А прямой наследник Финна Уоллеса Шон им на это говорит: "Еще как останавливать. Пока заказчика убийства отца не найдем, шиш вам с маслом, уважаемые многонациональные леди и джентльмены, а не наркотрафик, контрабанда и финансовые потоки". Чем ситуацию только усугубляет. Поскольку у Финн Уоллес рулил компанией не в одиночку а на пару с компаньоном, практически равноправным, а у компаньона — тоже сын, большой умница. И они свои права, конечно, в открытую не качают, но понимают, что бизнес есть бизнес. И сообразно этому пониманию тихой сапой продолжают вести дела. Чем опять-таки ситуацию усугубляют, провоцируя между между клиентами нешуточные трения.

Короче, одно за другим, слово за слово — и вот уже в глобальных масштабов разборки втянуты и курды, и албанцы, и пакистанцы, и нигерийцы, и датские наемники, и ирландские цыгане-пэйви, и так далее, так далее. Что влечет за собой непредсказуемо кровавые и разрушительные последствия.

Сериал "Великая": собачки-парашютисты и стрельба по медведям

Сериал под емким заголовком "Банды Лондона" сотворили Гарет Эванс со своим верным соратником, оператором Мэттом Флэннери, и примкнувшие к ним видные режиссеры-хоррормейкеры Корин Харди и Ксавье Жанс — все сугубо жанровые специалисты. Чьими усилиями телевизионная криминальная драма условно в духе "Острых козырьков" и "МакМафии" (где там ее второй сезон, кстати?) прокачалась до следующего поколения эволюции телевизионных криминальных драм.

Из "Острых козырьков" подобрали выбывшего Джо Коула и назначили его местным Томми Шелби, но без привилегий ярко выраженного главного героя, вместе с тем отказавшись от присущей хиту Стивена Найта гламуризации криминала в пользу радикальной брутализации. И пошли от этого плясать. То, что Гарет Эванс умеет делать чуть ли не круче всех на планете, а именно высокохудожественно оформленные драки, перестрелки, драки с перестрелками и перестрелки с драками, служит и композиционной доминантой, и смысловым центром.

Все начинается с насилия, затем это насилие порождает новое насилие — и покатились по замкнутому порочному кругу адской карусели с ветерком под хруст костей, свист пуль и предсмертные вопли. Гарет Эванс не покрывает никого благородными мотивами — кроме разве что пары более-менее положительных действующих лиц и одного категорически положительного, которое во всем этом принципиально участвовать не хочет, — и не прибегает к унылому морализаторству, а отстраненно, но не без наслаждения, управляет созданным им макабрическим хаосом. Сметает фигуры с доски оптом, расставляет новые и снова сметает, будто в "Чапаева" играется. Сам Джордж Мартин бы одобрительно улыбнулся в бороду.

"Фауда": израильский сериал, который стал международным хитом

К финалу сезона, на середину которого приходится один из лучших эпизодов в истории телевидения — притом далеко не первостепенно значимый в контексте сюжета, список исходных персонажей и вовсе укорачивается более чем вполовину. Даже "Игра престолов" себе такой расточительности не позволяла, а "Банды Лондона" позволяют, ведь, как было замечено, за сериалом стоят люди, сделавшие себе имена на эталонно жестоких боевиках и хоррорах. Стало быть, смертоубийства — их хлеб, и они от него не толстеют, а потому и поглощают как не в себя. К тому же на центральную идею про круговорот насилия в преступной среде такой подход хорошо работает.

Не стоит тем не менее думать, что "Банды Лондона" — сплошная мясорубка. Нет, мясорубка, когда надо, включается, когда надо — выключается, согласно точно рассчитанной схеме. В остальное время нас развлекают драмой, всяческими хитросплетениями и колоритными рожами. Хитросплетения накаляют драму, рожи, как следствие, свирепеют — тогда включается мясорубка. Как-то так устроен этот механизм. Вроде и ничего сложного или сильно оригинального, но вот на таком уровне прежде никому реализовать не удавалось, чтоб от каждого повторения цикла наступал маленький экстаз.

5